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Zycie codzienne, takie jakie znam, to moje życie codzienne. O in­
nym nie mam pojęcia. Codzienność, o jakiej myślę, schowana jest za 
zasłoną domowych ścian, to strefa wewnętrzna, zamknięta w rodzin­
nych relacjach, w prywatnie uporządkowanej przestrzeni i obowiązu­
jących tam zwyczajach. Tak osobiste, intymne pojmowanie codzienno­
ści zbliża ją do wymiaru egzystencji, a zarazem wyklucza wszelki dy­
stans, utrudnia opis, wypędza ducha naukowych badań. Trudno o niej 
mówić, bo skoro należy do prywatności, to musi chronić ją tabu. Ale 
jednocześnie ta sama codzienność wydaje się zaprzeczeniem tajem­
nicy. I choć jakieś jej niesforne włókna kryją się w domowych zaka­
markach, w wybrykach i dziwactwach domowników, to cała reszta, 
główny jej nurt toczy się całkowicie jawnie, aż banalnie, w rytmie naj­
zwyklejszych, monotonnie ponawianych czynności. Codzienność wy­
daje się tak oczywista, że aż przezroczysta, więc niedostrzegalna. I to 
stanowi największy kłopot poznawczy.
Zycie codzienne na Śląsku, więc moje życie na Śląsku, to codzien­
ność przeżywana niegdyś w moim katowickim, śląsko-kresowym, pół- 
śląskim domu rodzinnym. Aby cokolwiek o niej powiedzieć, muszę 
z „archeologicznym” wysiłkiem cofnąć się w głąb dzieciństwa, aż do 
przełomu lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych, by skończyć na po­
czątku siedemdziesiątych, kiedy przestając być chłopcem, poluzowa­
łem więzi z domowym rytmem. Co w tej codzienności było śląskie? 
Zapewne to wszystko, co odbiegało od ogólnopolskiego kanonu, ści­
ślej - to, co pasowało do moich śląskich dziadków, ciotek i wujków, 
a kresowym dziadkom i stryjostwu wydawało się obce czy nawet eg­
zotyczne. Pierwsza różnica, która przychodzi mi na myśl, to urodziny. 
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Kiedy obchodziłem je z mamą i babcią, wtedy ojciec krzywił się na 
„geburstag”, dając do zrozumienia, że godne celebry są jedynie imie­
niny. Gdy urodzinowi goście, przeważnie krewni mamy, odwiedzali 
rodziców, wówczas na stole czekała na nich kawa i ciasto, a potem 
była kolacja. Kiedy zaś pojawiali się goście imieninowi i przewagę 
zyskiwało liczne rodzeństwo ojca, wtedy kolejność nakryć była od­
wrotna. Lecz jeśli kalendarz pozwalał łączyć obie uroczystości, a skła­
dy gości z obu stron osiągały równowagę, to mama popadała w strasz­
ną rozterkę i nie wiedziała co podać.
Ale to przecież zwyczaje świąteczne, więc antypody ściśle pojmo­
wanej codzienności. Codzienność bowiem, z samej definicji, pozbawio­
na jest tych nadzwyczajnych rytuałów, a toczy się z dnia na dzień, 
w rytmie rutynowo powtarzanych czynności, przemieszanych z bez­
kształtną, bezrefleksyjną krzątaniną. I jeżeli nawet odkryjemy w tym 
krzątactwie, jak nazywa je Jolanta Brach-Czaina, utajony dramat eg­
zystencji, to nie zniesie to wrażenia strukturalnego chaosu. Jak ją 
zatem ująć, za co złapać? Najpewniej za to, co jednostkowe i mate­
rialne, co leży lub stoi w zasięgu ręki. Dlatego sięgam po rzeczy. Ale 
które z nich są śląskie? Jak je rozróżnić, skoro nie można wierzyć sło­
wom? W bifyju przecież dzieje się to samo, co w kredensie, a szpano­
wanie gardin w niczym nie jest różne od naciągania firanek, jajecz­
nica zaś smażona na smalcu smakuje tak samo jak przygotowana na 
fecie i trudno tu szpyrkę oddzielić od skwarki.
Ale z szolką i ryczką jest chyba inaczej, bo to śląskie słowa i za­
razem typowo śląskie przedmioty. Można, oczywiście, wskazać rzeczy 
o podobnym wyglądzie i zastosowaniu, ale nie sposób uznać ich za 
tożsame. Co więcej, chwytając szolkę i ryczkę, rzeczywiście dotykam 
codzienności, podejmuję bowiem czynności tak elementarne, jak sie­
dzenie i picie. Głęboko wnikam w jej wymiar intymny, dotykam ciała, 
bo szolka i ryczka bliskie są ust, dłoni i pośladków. Ten niezwykły 
mariaż pospolitości z intymnością najpełniej dokonuje się w kuchni, 
toteż ryczka i szolka słusznie uważane są za przedmioty kuchenne, 
rzadko wykraczające poza ten matecznik codzienności. A że w kuch­
ni królowała moja śląska babcia Franciszka, to stolica codzienności 
niemal całkowicie należała do Śląska. Tutaj więc mieści się główna 
scena mojej opowieści, gdyż wszelkie dziecięce wyjścia poza kuchen­
ny próg miały już znamiona eskapady. Do przedpokoju, komórki czy 
łazienki było ledwie pół kroku, ale droga do piwnicy czy na strych 
jawiła się wyprawą odsłaniającą inny, niejako „romantyczny” wymiar 
codzienności. Natomiast sypialnia dziadków czy pokój stanowiły te­
rytorium dyskretnie skażone oficjalnością. Niechętnie przekraczałem 
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te granice, a ryczka, jak mi się zdaje, podzielała moje kuchenne zako­
rzenienie.
A co to jest ryczka? W tej kwestii nie można ufać suchej erudycji 
leksykonów, bo ani niemieckie słowo Hocker, ani polskie „podnóżek 
albo klęcznik” nie jest wystarczającym wyjaśnieniem. W niektórych 
rejonach Polski ta rzecz bywa nazywana „stołeczkiem” i wtedy wszyst­
ko jest jasne. Ale chyba każdy może wywołać z pamięci lub z wyobraź­
ni taki pomniejszony stołek lub zydel, a raczej zydelek, rodzaj krzeseł­
ka bez oparcia, niski, rozłożysty taborecik. Ryczka jest prosta w kon­
strukcji i wykonaniu (to przecież mebel kuchenny), solidna, stabilna, 
o blacie (a zarazem siedzisku) zbitym z jednej lub dwóch deseczek, 
często z otworem w środku dostosowanym do rozmiaru dłoni - to 
dodatkowa gwarancja poręczności, bo ryczka, jako sprzęt przenośny, 
musi być poręczna.
W moim domu była jedna ryczka i trudno sobie wyobrazić, żeby 
ich było więcej, czego jednak wykluczyć nie mogę. Jedna, ale wspólna 
dla wszystkich domowników, choć do każdego należała inaczej, z każ­
dym miała inną relację. A skoro stacjonowała w kuchni, to zacząć wy­
pada od babci, gdyż to jej jurysdykcja. Ryczka była potrzebna, koniecz­
na, wręcz niezastąpiona w trakcie obierania ziemniaków. Babcia za­
wsze się tym zajmowała, zawsze, to znaczy codziennie, bo każdego 
dnia strugało się kartofle, także wtedy, kiedy na obiad były kluski, 
i trzeba było dodatkowo obrać kilka sztuk. Babcia strugała je, siedząc 
na ryczce, pochylona nad wiadrem ze śmieciami. Zawsze swoim ulu­
bionym nożykiem do kartofli, który czasem ginął, zwykle mieszając 
się z obieżynami. Trudno było go zastąpić innym, mniej wygodnym, 
ale czym jest siła przyzwyczajenia, pokazywała dopiero ryczka. Bez 
niej strużenie kartofli wydaje się po prostu niemożliwe.
Kiedy do domu wracał dziadek albo kiedy z domu ceremonialnie 
wyprawiał się do kościoła, na próbę chóru lub przechadzkę, wtedy na 
chwilę zawieszeniu ulegał śląski matriarchat. W przedpokoju rozle­
gało się tyleż władcze, co rozpaczliwe wołanie: „Francla, gdzie jest rycz­
ka?” Bo bez niej i bez łyżki nie było możliwe butów obuwanie i butów 
zezuwanie, a także butów czyszczenie. Buty domagały się ryczki, buty 
zaś w życiu dziadka były nadzwyczaj ważne. Z szacunku dla butów 
wyuczył się szewstwa, szewstwo znał i cenił, chlubił się szewstwem, 
choć nigdy profesjonalnie nie uprawiał tego zawodu. W ogromnym, 
dębowym biurku dziadka, chlubie i ozdobie jego pokoju, w biurku 
magistrackiego urzędnika, w domowym biurku pana rendanta, pach­
nącym wodą kolońska, miał dziadek specjalną szufladę ze specjalnymi 
przegródkami, gdzie w sąsiedztwie biurowych przyrządów, w metalo­
wych puzderkach mieściła się najcenniejsza część szewskiego warsz­
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tatu - jakieś miniaturowe gwoździki i blaszki. Reszta - kopyto, koł­
ki, kołeczki oraz młotek z wyślizganym trzonkiem i podkręconą głów­
ką - stacjonowały w drewnianej skrzynce, której nikt nie śmiał do­
tykać. Wszystkie buty dziadka, zresztą niezbyt liczne i niezbyt nowe, 
ale w najlepszym gatunku, solidne i zadbane, były pastowane i glan- 
sowane przynajmniej raz dziennie, zawsze starannie i długo. Zresz­
tą nie tylko dziadkowe - także wszystkich innych domowników, bo 
ich czyszczenie było dobrowolną posługą dziadka dla dobra rodziny 
i piękna świata. Żeby tego dokonać, klękał pokornie w swojej staro­
ści i zawsze wykorzystywał ryczkę. Bez ryczki był zupełnie bezrad­
ny wobec butów.
Świat obuwia nie był jedyną pasją dziadka Stanisława. Inną na­
miętnością była troska o zdrowie: lekarstwa, wody mineralne, regu­
larne, długie spacery, gimnastyka, a w jej ramach wiele mokrych ćwi­
czeń wedle metody księdza Kneippa. Zasadniczy rytuał tych oblucji 
zaczynał się bodaj o piątej rano i trwał co najmniej godzinę, głównie 
w łazience. Zanurzanie i skrapianie ciała, przysiady, nasiadówki, 
masaże. A wszystko za pomocą ręczników, garnka z ciepłą wodą przy­
noszonego z kuchni, miski i, oczywiście, ryczki, która wczesne poran­
ki, a także wieczory zawsze spędzała w łazience.
Ryczka była też potrzebna dziadkowi do nakręcania wahadłowego 
zegara wiszącego i bijącego w pokoju (zawsze robił to o tej samej, póź- 
nopopołudniowej porze). Ale każde wspięcie się wyżej, czy to w kuch­
ni, czy w pokojach, sięganie do górnych półek i szafek, odkurzanie 
mebli, obrazów, odczytywanie licznika gazowego niechybnie wymaga­
ło ryczki. W domu nigdy nie było drabiny, więc ryczka uczestniczyła 
niemal we wszystkich domowych wspinaczkach, bo krzesło nie było od 
tego, a wchodzenie na taboret, na te paści, jak mówiła babcia, ucho­
dziło za niewygodę, nieostrożność i wiązało się ze zbędnym ryzykiem.
Była to także moja ryczka. Moją była od maleńkości, od zawsze, 
jak daleko sięgam pamięcią. To pierwszy mebel dziecka, w sam raz 
na jego miarę. Pomagała mi wstawać i chodzić, na niej też musiałem 
usiąść po raz pierwszy i długo pozostawała moim podstawowym ku­
chennym siedziskiem. Pewnie też była moją pierwszą większą zabaw­
ką miniaturowym placem zabaw, garażem dla autek i skocznią nar­
ciarską a zwłaszcza blatem do rysowania, gdyż dostęp do stołu jakoś 
zawsze był utrudniony.
Nigdy nie zapomnę tej niezwykłej nocy samotnie spędzonej 
w kuchni, samotnie, ale jakby z ryczką. Pewnego wieczoru, gdy jak zwy­
kle buntowałem się przeciw spaniu i nie chciałem iść do łóżka, rodzi­
ce nieoczekiwanie zaakceptowali mój protest. Nie musiałem się myć 
ani rozbierać, mogłem całą noc zostać w kuchni i robić, co tylko zechcę. 
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Czekał mnie niełatwy eksperyment rezygnacji ze snu, co w życiu czte­
ro- czy pięciolatka było jak zmaganie Jakuba z aniołem, jak negowa­
nie śmierci. W kuchennej samotności — jak to zapamiętałem - towa­
rzyszyła mi właśnie ryczka, najpierw się na niej bawiłem, potem opie­
rałem głowę o jej kant, broniąc się przed snem, bo na krześle czy pod­
łodze zasypiałem natychmiast. Gramoliłem się z nią i szarpałem jak 
ze zwierzęciem, dopóki nie usnąłem w jej drewnianych objęciach.
Inne dzieci z podwórka, wynosiły czasem na podwórko swoje rycz- 
ki, wkopywały w piasek, budowały z nich domy i sklepy, dziewczynki 
sadzały na nich lalki. Ja nie mogłem sobie na to pozwolić, by rzecz tak 
potrzebną wyrwać z kuchni i pokalać ją marasem z placu. Aczkolwiek 
dwa razy w roku, kiedy przed świętami nastał czas trzepania dywa­
nów, wtedy na podwórko ruszał rodzinny korowód, a w nim, jak w ko­
ścielnej procesji, niesione były tepich, kloper, szczotka, a także rycz­
ka. Bo bez niej, przynajmniej mnie, trudno było sięgnąć klopsztangi.
Ojcu nie była do tego potrzebna, a zresztą mój kresowy ojciec z za­
sady nie używał ryczki. Nie należał bowiem do jej świata, wszak 
w kuchni bywał rzadko i krótko. Ale to właśnie on był jej fundatorem. 
Zorientował się bowiem, szybko jak ważną rolę pełni w śląskim domu 
ten mebelek. A że poprzedniczka bohaterki tej opowieści, którą pa­
miętam bardzo mgliście, była stara, sfatygowana i rozlazła, toteż ojciec 
zamówił u stolarza pracującego w bazie transportowej, którą kiero­
wał, parę solidnych, pachnących drewnem i farbą sprzętów: taboret 
i właśnie ryczkę. W tej wspaniałomyślnej donacji widzę dowód mą­
drości ojca, wyczucia obcej, nie do końca znanej i łubianej kultury. Mógł 
być dumny, że to z jego ręki, z jego łaski, my, śląscy drobnomieszcza- 
nie, otrzymaliśmy nową, dobrą, bardzo porządną ryczkę, która zresz­
tą przetrwała aż do dziś, nadal zachowując świetną formę. Ale o ojcu 
nie powiedziałem całej prawdy. Kiedy kilkanaście lat później, już po 
zawale, przedwcześnie znalazł się na rencie i długie dni rencisty spę­
dzał w domu, kiedy wreszcie zabrał się za malowanie obrazów, wte­
dy szybko wyszło na jaw, że przy napinaniu blejtramów, przycinaniu 
ramek, a nawet przy samym malowaniu ryczka okazała się nieocenio­
na i więcej z niej pożytku niż z profesjonalnych sztalug.
O szolce trudniej mi mówić niż o ryczce, bo tego słowa nigdy nie 
słyszałem w domu. U nas piło się ze szklanek i filiżanek, były także ja­
kieś garnuszki, czyli gorczki, a potem kubki, które pojawiły się w epoce 
plastiku (np. plastikowe nakrętki na termos). Nie używaliśmy zatem 
szolki, ale to bardzo śląskie słowo znałem z podwórka i ulicy, ze szko­
ły, a zwłaszcza z bieruńskiego domu ciotki Waleski. Czy zresztą mógł­
bym zapomnieć, że jagodowy kompot, którym razem z buchtami często­
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wali mnie sąsiedzi, Państwo Kokotowie, był rozlewany do szolek? Ale 
co dokładnie oznacza ten wyraz, wcale nie jest oczywiste. Wedle 
wielce zasłużonego, bo pierwszego, choć tylko popularnego, słowni­
ka gwary śląskiej szolka to „szklanka, filiżanka”. A zatem jedno i dru­
gie, bez różnicy. Podobnego objaśnienia spontanicznie udzielił mi 
pierwszy indagowany w tej kwestii Ślązak - Zbigniew Kadłubek. 
Czyżby więc na Śląsku nie odróżniano szklanki od filiżanki, albo lek­
ceważono tę różnicę, nazywając oba przedmioty tym samym słowem? 
To niepokojąca hipoteza, rzucająca dziwne światło na stołowy aspekt 
śląskiej codzienności. Szukajmy dalej. W słowniku Heleny Synowiec 
i Bożeny Cząstki brakuje co prawda takiego hasła, ale tylko przez 
techniczne przeoczenie, bo w siostrzanym haśle „szklonka” (po pol­
sku szklanka) znajdujemy precyzyjną specyfikację: „herbatę pijemy ze 
szklonki, kawę z szolki”. Byłaby zatem „szolka” nazwą wyraźnie przy­
pisaną filiżance, jej śląskim odpowiednikiem, lokalnym synonimem. 
Ten sposób rozumienia częściowo potwierdza Śląski słownik ilustro­
wany Marka Szołtyska, gdzie czytamy lakoniczne objaśnienie: „fili­
żanka lub kubek”. Więc znowu nazwa o podwójnym zasięgu, ale róż­
nica między obu naczyniami tym razem wydaje się niewielka. Niezbyt 
istotna była też dla mojej babci, skoro porcelanowy kubek nazywała 
filiżanką. Różnica ta w istocie polega na posiadaniu lub braku 
spodeczka, bo kubek można chyba uznać za nowoczesnego potomka 
filiżanki, za jej wersję uproszczona i poprawioną. Oba naczynia są 
wykonane z nieprzezroczystej, ceramicznej masy, z obu możemy pić 
kawę i herbatę, ale co najważniejsze - oba są wyposażone w uszko. 
Szolka musi mieć uszko, dodaje kompetentny informator - ojciec Jo­
lanty Tambor, a my oboje z Jolą zgodnie przytakujemy, chwytając się 
tego uszka jako namacalnej cechy dystynktywnej. Mawia się przecież 
na Śląsku: „baba bez brzucha, jak szolka bez ucha”.
Najwyższa pora, by zajrzeć do słownika języka niemieckiego i zna­
leźć tam źródłowe słowo Schale. Jego pierwsze znaczenie, to „łuska, 
łupina, skorupa”, a w nowoczesnej terminologii technicznej oznacza 
także warstwę izolacyjną, dlatego porcelanowe izolatory na słupach 
wysokiego napięcia bywały też w hutniczo-górniczym Chorzowie na­
zywane szolką. Drugie znaczenie wyrazu, to „czarka, miseczka, fili­
żanka, wanienka, szalka do wagi”. To cytat z Wielkiego słownika języ­
ka niemieckiego, bo w innych, nowszych i mniejszych leksykonach nie 
wspomina się o filiżance. Łatwiej trafić na ten kontekst w objaśnie­
niu zdrobniałego Scholchen - „miseczka, czareczka, filiżaneczka”. 
Znamiennie brzmią podane tam związki frazeologiczne: Eine schale 
kaffe; Ein scholchen kaffe, co sugeruje, że w rachubę wchodzi przede 
wszystkim lub wyłącznie filiżanka do kawy. To połączenie jest bardzo 
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istotne, bo jak wyjaśniła mi Jolanta Tambor, Schale jest nazwą filiżanki 
kawowej, i to nazwą podstawową, ale tylko w Austrii, czego niestety 
nie pokazują nasze ogólnoniemieckie słowniki. Austriacki wyraz Scha­
le poddany został przegłosowi a w o i uzupełniony słowiańskim for- 
mantem zdrabniającym ka, by w końcu stać się śląską szolką. Jej dro­
ga na północ nie była daleka, bo przecież Śląsk do 1740 roku podlegał 
Habsburgom. Historyczny przebieg tego procesu zdaje się zgodny ze 
szlakiem kawy, która trafiła do Austrii wraz Turkami w 1683 roku. 
Wkrótce Wiedeń stał się europejską stolicą kawy, a właścicielem 
pierwszego „kafenhauzu” był Polak, Jerzy Kulczycki. W jego kawiar­
ni zaczęto ją też słodzić i mieszać z mlekiem. Na początku ten modny 
płyn podawano w orientalnych naczyniach (turecką mokkę w miedzia­
nych czarkach), które z czasem wyparły specjalne filiżanki, zyskujące 
nad Dunajem własną nazwę - Schale. I potem te miseczki-szaleczki 
powędrowały ze stolicy na śląską prowincję. Ale chyba niezbyt szybko 
płynęła kawa na północ, skoro pierwsze warszawskie kawiarnie poja­
wiły się (za pośrednictwem saskiego dworu, więc z zachodu) pod ko­
niec XVIII wieku. Kłopot polega na tym, że w krainie szolki, tj. na lu­
dowym „zielonym” Śląsku i w plebejsko-robotniczym regionie Ober­
schlesien, rządzonym od 1740 roku przez Prusaków, rzadko pijano 
luksusową kawę albo nawet nie pijano jej wcale. A jeżeli już, to jej ta­
nią, zbożową imitację, melckawę. Do szolki znacznie częściej nalewa­
no mleko, wodę, kompot, także herbatę (bo piwo to chyba jednak nie). 
Ale czy wiemy, jak wyglądała ta nasza „postaustriacka” szolka? Z pew­
nością nie była to szklanka, bo ta ma swoją własną nazwę („szklonka”), 
a poza tym to delikatne naczynie nigdy nie zyskało popularności 
w ubogich domach. Tę zyskała dopiero, ale znacznie później, tzw. musz­
tardówka, wykonana z lichego, grubego szkła, na tyle tania, że mogła' 
stanowić gratisowe opakowanie musztardy. W niektórych rejonach 
południowego Śląska, a na pewno w niektórych domach, co dziś po­
świadcza mama Zbyszka Kadłubka, to niezbyt wyrafinowane opakowa­
nie szklane i tylko ono jest nazywane szolką (dodajmy, że opakowanie, 
łupina, obwoluta to też schale). Ale inni Ślązacy nazywają je musztar- 
dziokiem, albo jeszcze dokładniej - zymfciokiem (od niemieckiego 
senf). Ów lokalny zwyczaj zrównania musztardówki z szolką zdaje się 
świadczyć o jej postępującej degradacji. Wszak kojarzona jest z naczy­
niem o małej wartości użytkowej, estetycznej, wreszcie materialnej. 
Ale już bez obrazy myślę o postawieniu znaku równości między szolką 
a współczesnym ceramicznym kubkiem, też niedrogim, popularnym 
i uniwersalnym w użyciu. Kłopot w tym, że jego geneza jest dosyć 
późna, wiąże się bowiem z wynalezieniem nowego materiału, cerami- 
tu, co dokonało się dopiero w czasie drugiej wojny światowej.
246 Aleksander Nawarecki
Pod migotliwą nazwą szolki, podobnie jak w Austrii, musiała kryć 
się jakaś forma filiżanki, zapewne pozbawiona spodka, też bez wyra­
finowanego ornamentu, wykonana z taniego, a zarazem solidnego 
materiału. Raczej nie z fajansu (bo farfury okazały się niezwykle kru­
che), więc chyba jednak z porcelany. Ale ta nie mogła być cienka i de­
likatna, jak produkty chińskie czy ich miśnieńskie naśladownictwa, 
które przez cały wiek XVIII i większość XIX pozostawały absolutnym 
luksusem.
Tyle tylko do niedawna wiedziałem, a raczej domyślałem się na 
ten temat, aż nagle przypomniała mi się scena sprzed około dziesię­
ciu lat. W czasie urodzin mojego ojca chrzestnego jedna z goszczących 
na spotkaniu osób, kuzynka moich kuzynów, a zarazem żona moje­
go kolegi z sąsiedztwa, Elżbieta Jochymczyk, wręczyła jubilatowi ele­
gancko zapakowaną paczuszkę, mówiąc: „proszę przyjąć jako prezent 
prawdziwą śląską szolkę”. Nie pamiętam zawartości tego pakunku, ale 
zaszokował mnie kontrast gminnie kojarzącego się przedmiotu z ele­
ganckim papierem firmowym, na którym dostrzegłem złoty nadruk 
„Desa”. Kiedy więc przed paroma dniami przypomniałem sobie to zda­
rzenie, to po wieloletniej zwłoce podjąłem ów zaniechany trop i na­
tychmiast udałem się na ulicę Mariacką do katowickiego salonu sztu­
ki. I zażądałem śląskiej szolki. Niezawodna Grażyna Czakańska nie 
wiedzieć skąd, być może ze swojego brynowskiego domu, wydobyła 
jeden pięknie nadszczerbiony egzemplarz - reklamówkę „kawy 
Bohn”, i ofiarowała mi na własność. Co więcej, obdarowała mnie pew­
nością, że śląska szolka nie jest mirażem ani epizodem gwarowej ono­
mastyki, ale faktem historycznym! Faktem materialnym i estetycz­
nym zarazem, choć nieopisanym dotąd przez historyków sztuki. Jej 
właściwa historia sięga drugiej połowy XIX wieku, kiedy na terenie 
Śląska, głównie Dolnego, masowo powstawały zakłady ceramiczne. 
W 1835 i 1845 roku dwie fabryki w Wałbrzychu, w 1859 roku w Jedli­
nie Zdroju, w 1860 roku w Jaworzynie Śląskiej. Do końca stulecia było 
ich tu co najmniej dziesięć. W 1922 roku powstał bogucicki Giesche, 
w 1924 roku - Ruda Śląska Bykowina. Serie białych kubków z uszka­
mi i malaturą były coraz dłuższe, a ceny spadały. Szczególnie po roku 
1896, kiedy Wałbrzych zastosował kalkę i wszyscy producenci zgod­
nie zrezygnowali z ręcznie malowanych ozdób. Wtedy szolki stały się 
tak powszechnym i pospolitym towarem, że producenci nie sygnowali 
ich znakiem markowym. Najwyraźniej nie przysparzało im to presti­
żu, a w tej masówce zacierało się też autorstwo przejmowanych i po­
wielanych powszechnie wzorów. Ale śląski lud chętnie je kupował 
i używał, bo były trwałe, wygodne, poręczne i nie kosztowały wiele. 
I z dumą wieszano je na romie, na śląskiej romie, bo tam było ich wła­
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ściwe miejsce. Wyjaśnijmy, że jest to drewniana ramka-półka, umo­
cowana na ścianie, z półeczką na młynek do kawy i dzbanuszek do 
śmietanki, a przede wszystkim z haczykami na szolki. („Tako roma 
momy doma” - skandowali w latach siedemdziesiątych kibice zabrzań­
skiego Górnika, który wtedy rozgrywał swe heroiczne boje z rzym­
skim klubem footballowym AS Roma, rozsławiając imię śląskiej piłki 
i Śląska całego). Naczynia wieszano w taki sposób, by w kuchni była 
widoczna ilustracja malowana tylko z jednej (zawsze z lewej) strony 
uszka. Na tych obrazkach zdobiących szolki, szczególnie w wersji pa­
miątkarskiej, bo takie też istniały, umieszczano czasem panoramy ślą­
skich miast, co dowodzi, że śląska szolka rzeczywiście była śląska.
W naszym domu, oczywiście, też była roma, choć na haczykach wi- 
siały zielone talerze z motywym liści, a pod spodem - makatka. Szo- 
lek, jak się rzekło, nie było, a komplet filiżanek Gieschego z pozłaca­
nym brzegiem i czerwonymi paskami stał w pokojowym kredensie, 
szklanki - w kuchennym bifeju. Taki stan rzeczy zapanował już przed 
wojną. Widzę w tym skutek kulturowego awansu dziadków i ich umiar­
kowanej zamożności. Czyżby wstydzili się tego znamienia śląskości, 
jakim była szolka? Raczej nie, sądzę bowiem, że w przypadku dziad­
ka miało to związek z jego śląsko-mieszczańskim, solidno-szacownym 
zaufaniem do materiałów w dobrym gatunku, do garniturów z biel­
skiej wełny, do angielskich butów z świńskiej skóry i szlachetnie for­
nirowanych mebli. Niech za obronę dziadka posłuży autorytet urodzo­
nego w Austrii Rainera Marii Rilkego, który w 1925 roku ubolewał 
nad inwazją tandetnych przedmiotów codziennego użytku produko­
wanych na przemysłową skalę, rzeczy pozbawionych charakteru. Ten 
masowy trend, inwazję rzeczy „pustych i obojętnych”, „atrap życia” 
kojarzył Rilke z amerykanizacją. A teraz my amerykanizujemy się 
jeszcze bardziej, intensywnie używając z ludyczną beztroską tak dziś 
ekspansywnych kubków. Ich pstre kolory, ozdoby, sentencje, dowci­
py i rozmaite koncepty mają zatrzeć efekt bezdusznej seryjności. Te 
trywialne naczynia, a zarazem gadżety stały się znakiem uczestnic­
twa w nowoczesnej, masowej, wręcz globalnej, zdemokratyzowanej 
kulturze. Ale to jest plon drugiej czy trzeciej fali cywilizacyjnego po­
stępu. Tymczasem jego pierwsza fala pojawiła się na Śląsku już przed 
stu laty, omijając inne, mniej zaawansowane cywilizacyjnie rejony 
Polski, szczególnie pod rosyjskim zaborem. Wtedy też na szeroką ska­
lę pojawił się przemysłowo rozmnożony kubek, który zyskał tu swoj­
skie miano szolki, bo ta pamiątka habsburskiego panowania była już 
głęboko zanurzona w językowym krwiobiegu.
Dziś trochę mi żal, że w naszym domu nie było szolki, rzewnie za­
pamiętanej choćby z bieruńskich wakacji. Przed oczyma mam obraz 
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dziadka, który zawsze pił ze swojej ulubionej, pierwotnie białej, ale 
za mojej pamięci już zszarzałej, ciężkiej, grubo toczonej, kubicznej fi­
liżanki. Filiżanki - bo tak ją nazywał, wedle relacji mamy i wujostwa. 
Ale w pamięci mojego ucha nie było to oczywiste, więc spieraliśmy się 
z mamą o to jedno słowo dziadka. Może zasugerowały mnie pokaźne 
dłonie dziadka, świadczące o chłopskim rodowodzie, ale też ćwiczone 
do klawiszy fisharmonii, do szewskiego kopyta i gotyckiej kaligrafii, 
więc niepodobne do moich, tak jakby należały do innego, dawnego 
świata; dłonie, które chwytając co dzień wytarte ucho swojej odwiecz­
nej własności, mogły dotykać szolki.
